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J'ai commencé par chercher, en vain, un texte qui aurait trait a Nogl.

Je voulais un texte francgais puisque Dietrich Henschel a demandé a des compositeurs
d'origines diverses d'écrire pour lui et j'ai pensé que chacun écrirait dans sa langue. ..

Je ne trouvais rien de satisfaisant, car les rares bons textes francais parlant de Noél ont déja
€té mis en musique, et les autres sont trop bétifiants.

Noél est la féte de la nativité. Cela m'a donné 1'idée de me tourner vers la peinture.

J'admire depuis longtemps la Nativité peinte par Hugo van der Goes que 1'on connait sous le
nom de 7riptyque Portinari.

Ce qui a tout d'abord attiré mon attention dans cette ceuvre, c'est I'inversion des perspectives:
les bergers du second plan sont beaucoup plus grands que les anges du premier plan.

Il y a d'ailleurs une profusion d'anges tristes a tous les étages de la toile...

J'admire aussi la ligne de fuite et 1'enchainement des différents plans jusqu'au fond du
paysage.

Il se dégage cependant une certaine angoisse qui semble annoncer le malheur que cette
naissance va produire.

Un Jésus, minuscule, tout nu posé sur le sol, malingre, n'inspire pas un sentiment de félicité...
On sent peser sur la Vierge une lourde tristesse.

Les donateurs sont austéres et la présence de Saint Thomas et de Saint Antoine ne porte pas a
l'allégresse.

Hugo van der Goes (inconsciemment sans doute) nous prévient du danger auquel les religions
exposent le genre humain.

J'ai signalé cette toile a Christian Doumet - poéte et ami - avec qui j'ai souvent collaboré avec
bonheur (Nouvelles du monde apres, Fable de la mort et du boxeur, La Donation du monde).
Il n'a pas vu les mémes choses que moi dans le triptyque de van der Goes. Il a évoqué le
secret d'une Marie-Madeleine — enceinte peut-Etre — qui tient fermé un vase d'onguent, mais
surtout il a été fasciné par le nombre et la diversité des mains de tous les protagonistes.

Ces mains qui fagonnent le monde, en bien et en mal.
Il en est résulté un texte étrange, mais fort, que j'ai eu envie de mettre en musique.
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Le poéme de Christian Doumet

Fagonné, monde, déja si vieux tandis qu'a méme la terre, repose le nouveau-né de l'an zéro

Fagonné au labour par trois figures de paysans harassées de saisons et d'outils,
mains ouvragées, percluses, dépareillées

et qui voudraient saisir et donner d'un méme geste

mais ne savent...

Fagonné, monde, bric et broc, et Joseph lui aussi vieux de ses deux mains sombres
inconciliables et nouées comme les veines du cedre

Et faconné, monde, entre les mains d'une femme qui tient le livre ouvert
sans avoir besoin de le lire,
d'une autre qui tient fermés le vase et le secret

Celles de Thomas qui tient la lance et sait la suite
Celles d'Antoine qui l'ignore et s'agrippe a sa clochette

Les mains des anges qui ne fagonnent rien mais indiquent,
indiquent sans se lasser le haut, le bas, le centre, encore le haut

Faconné, monde, déja soixante et quelques mains pour la Nativité,
caleuses ou ingénues, curieuses du toucher, sourdes, balbutiantes,
désireuses et savantes a leur fagon

Mais au centre plus désemparées que toutes, et vides, et vides,
Les deux mains de la mere

la mere penchée comme une tour
dans sa robe bleu nuit.



