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Je voulais créer un univers sonore frais, inattendu, varié, qui soit I'expression du plaisir que je peux
moi-méme ressentir a I'écoute d'une belle oeuvre d'orchestre.

Dans chacun des trois mouvements, j'explore des rivages qui me sont familiers car ils font partie de mon
imaginaire et séduisent mon oreille.

Le premier mouvement (onze minutes) de forme évolutive, nous mene d'un paysage intérieur, méditatif
(tambour de bois et steel-drums), en passant ensuite par des lieux plus agités, vers un grand choral de
cuivres enluming par les guirlandes d'un perpetuum.

Le second mouvement (sept minutes, sept accords, sept transpositions, sept épisodes) est un adagio.

Il nous noie dans la touffeur de l'orchestre entier jouant ppp. De 1a, émerge le timbre nostalgique d'un
hautbois d'amour, dont le chant fera naitre développements et retours variés...

Le finale est un rondo (cinq minutes). La matiére des refrains, tour a tour sinueuse et affirmative, s'oppose
a une combinatoire rythmique plus complexe dans les couplets.

Je précise que j'ai été trés décue par l'interprétation de Kurt Mazur qui n'a pas respecté le grand
accelerando du premier mouvement, mouvement vif qui est devenu un laborieux adagio de 16
minutes!

J'aimerais ré-entendre cette oeuvre dirigée par un chef intelligent et énergique!



Entretien avec Emmanuel Reibel
pour le programme de la création
en Juin 2004 au Théatre des Champs Elysées

E.R. Lac de Lune pouvez-vous nous €clairer sur ce titre, poétique et musical comme le sont souvent les
titres de vos oeuvres ?

M.R. J'ai eu de nombreuses vies dans ma vie...Et dans I'une de ces vies, notamment au moment de la
composition de cette oeuvre, j'ai habité au-dessus d'un lac: le lac du Bourget. La maison dominait la rive
sauvage, au-dessus de I'abbaye de Hautecombe, et mon studio de travail surplombait toute 1'extrémité du
lac comme une proue de navire. La lumiére changeait sans cesse, du matin au soir, et d'une saison a
l'autre. On voyait des tempétes se lever brutalement, I'eau devenait verte, plombée, c'était extraordinaire!
Ces changements de lumiére sont trés proches de la fagon dont je travaille.

E.R. Votre discours a des résonances trés debussystes: rapport du musical au visuel, titre choisi

apres coup, plus par suggestion que par volonté descriptive...

M.R. C'est vrai, comme Debussy je travaille avec les couleurs, les maticres de l'orchestre.

Le travail d'écriture — ce que j'appelle "la cuisine du compositeur"- a finalement moins d’importance que
l'indicible, ce qui échappe a 1'analyse: ce que 1'on porte profondément en soi, de couleurs, d'alliances de
timbres, de mouvements. Le lac se reflétait certainement dans mon travail. Mon oeuvre devenait ainsi un
miroir de la nature. Je n'y ai pas pensé en composant, mais je suis slire que la présence vivante de ce lac a
imprégné mon oeuvre. Vous savez, on n'est jamais détaché du réel. Les vrais compositeurs ne le sont pas.
On n'est jamais dans une tour d'ivoire quand on compose, on vit dans un monde, dans des paysages, avec
des gens, et tout cela ressort dans la musique. Fatalement. Inconsciemment peut-&tre, mais le fait est 1a.

E.R. Vous maniez dans ce grand triptyque orchestral une palette sonore extrémement riche, avec

des instruments rares comme le tambour de bois, les steel drums, la fllite basse - autant de timbres que
vous aimez et que 1'on a pu entendre récemment dans votre opéra Médée. Mais vous n’avez pas souvent
abordé le grand effectif.

M.R. Effectivement, j'avais peu écrit pour grand orchestre. Ma premicre oeuvre pour cette formation,
Espaces, date de mes années de Conservatoire, alors que j'étais encore dans la classe de Messiaen.

Ma deuxiéme piece pour orchestre a été Le Cercle du vent, commande de la Fondation Gulbenkian

en 1988. Par ailleurs, j’ai surtout écrit pour des formations réduites comme celles de

I'Ensemble Intercontemporain a Paris, ou I'Ensemble Modern de Francfort a 1'occasion de mon

opéra Le Précepteur. Je ne suis revenue au grand orchestre qu'avec Lac de Lune, puis avec Médée créée
en Janvier 2003 a I'Opéra de Lyon. Mais, vous savez, en réalité, il est plus facile de faire sonner le grand
orchestre que d'écrire pour 15 instruments!

E.R. Parlons un peu de votre "cuisine de compositeur", comme vous l'appelez. Avez-vous eu recours,
comme dans vos oeuvres précédentes, a un "réservoir harmonique" d'accords pour structurer I'ensemble
des trois mouvements ?

M.R. Le matériau de base de Lac de Lune est un réservoir harmonique de 23 accords. En outre,

Lac de Lune joue avec la symbolique des nombres. Par exemple, en ce qui concerne les durées,

les proportions que j'ai adoptées ici reposent sur des nombres premiers: 3,5, 7, 11, 13, 17, 19 et 23.

Le premier mouvement dure 11 minutes, le deuxieme 7 et le dernier 5: en tout 23 minutes.

Autre exemple de I'emploi des nombres: le deuxiéme mouvement repose sur 7 transpositions d'une série
de 7 accords de 7 sons. Il se structure en 7 €pisodes et les durées s'organisent selon les multiples de 7.



E.R.Vous prédéterminez donc un grand nombre de paramétres.

M.R. Le fait de prévoir les durées de chaque €pisode du discours musical donne une cohérence a I'oeuvre.
Quant a I'harmonie, non seulement elle permet de varier les couleurs, mais elle permet également de gérer
le temps musical. Enfin, j'aime la forme. Quand j'analyse les oeuvres de mes prédécesseurs, je suis
passionnée par leurs constructions formelles. Beethoven de ce point de vue me fascine. J'essaie donc moi
aussi d'élaborer des formes, en fonction de ce que j'ai envie de faire entendre dans chaque oeuvre.

Je suis également attentive au choix et aux évolutions des registres, des densités sonores, etc... Tous ces
parametres se combinent entre eux, et les désigner isolément, sans tenir compte de la conception globale
de I'oeuvre, n’a pas beaucoup de sens.

E.R. La structuration numérique ne fait-elle vraiment jamais obstacle a ce que vous voulez

entendre?

M.R. Non, car elle n'est qu'un outil, que je ne respecte pas de fagon systématique. Si, par exemple, je
sens qu'un épisode de 1'oeuvre arrive a son €puisement, j'arréte : je ne m'entéte pas dans les systémes,
au contraire. J'ai coutume de dire que les systémes sont faits pour étre détournés. La musique impose
souvent sa propre loi. Il y a un moment ou vous sentez par exemple que I'oeuvre est terminée. Et vous
avez beau faire, elle n'ira pas plus loin. Parfois, j'en suis @ me demander si c'est moi qui écris la musique
ou si quelque puissance supérieure me dirige !

On se donne des cadres, mais la liberté s'impose d'elle-méme.

E.R. Parlez-nous du premier mouvement.

M.R. Il commence par le tambour de bois, trés doux (cet instrument, c'est du velours, c'est magnifique !)
les steel drums pianissimo, le marimba, avant un immense crescendo, bref et violent. De 1a émerge un alto
solo, rejoint peu a peu par les autres cordes. Au coeur du mouvement, les contrebasses amenent

un épisode percussif, assez sec, avec les timbales et le piano.

Suivent des blocs de timbres en ostinati variés. Cela donne une géométrie de timbres que j'utilise

assez souvent: je suis sensible a ce genre de répétitions masquées. Un choral de cuivres surgit enfin,
coloré par le piano qui donne naissance a un perpetuum mobile. Celui-ci s’étend a tout 1’effectif

dans un vaste crescendo orchestral qui clot le mouvement.

E.R. Alors que le deuxiéme mouvement, au contraire, commence dans une mystérieuse irisation.

M.R. J'avais envie de quelque chose d'extrémement étrange: un énorme orchestre qui joue

trés treés piano! Pour donner cette impression d'irisation, j'ai divisé tous les pupitres en longues tenues
de tremolos. De ce grand tutti, que j'aimerais surprenant et dépaysant, émerge alors le hautbois d’amour,
avec un accompagnement discret de cordes en pizzicatos, les bols japonais, vibraphone, steel drums.

Je satisfais ici mon amour du timbre. J'aime ces textures de musique de chambre. Et c'est un adagio,
donc il faut que ¢a chante !

E.R. Vous n’avez donc pas peur du lyrisme!

M.R. Bien au contraire, a présent je le revendique! Lorsque nous étions jeunes compositeurs,

nous avions été impressionnés par les déclarations péremptoires de Pierre Boulez condamnant
I'hédonisme en musique et culpabilisant ainsi les compositeurs qui refusaient de renoncer a la
notion de plaisir dans l'acte compositionnel. J'en ai souffert a I'époque car j’avais envie d'écrire
une musique chatoyante. J'aimais aussi le charme envofitant de la répétition, tout cela violemment
condamné dans les "Relevés d’apprenti"- avec beaucoup d'intelligence et de brio - ce qui explique
l'influence que la pensée de Boulez avait sur nous.



E.R. Et le dernier mouvement ?
M.R. Il est beaucoup plus court. C’est le plus simple des trois. Je 1'ai appelé scherzo, mais il adopte la
forme d’un rondo.

E.R. Pourquoi un rondo?

M.R. Parce que, justement, je pense que la répétition en musique est une fagon de visiter le temps.

Il y a donc ici un refrain qui repose toujours sur le méme matériau : "groupes fusées" et accords dans le
registre grave. Le matériau des couplets est plus mouvant : stridences, théme d'accentuation, canons
rythmiques ...

E.R. Est-ce la tentation d’un final "classique" ?

M.R. Ces trois mouvements peuvent suggérer une forme classique, en effet. Mais dans le détail, c'est
beaucoup moins classique. Car le langage, atonal, induit sa propre forme. Je voulais seulement m'amuser
avec l'orchestre. Mais dans ma démarche, oui, je me considére comme une musicienne classique.

Quand j'écoute les oeuvres de mes confreres - je ne parle pas des abominables "néo-classiques'- je me
rends compte qu'ils sont beaucoup plus audacieux que moi dans leurs expérimentations avant-gardistes.
Mais la jeune génération revient a un classicisme de la pensée, et je me sens plus proche d’eux.

E.R. De facon générale, y a-t-il des compositeurs qui ont plus particulieérement stimulé 1'imaginaire
orchestral de Lac de Lune ?

M.R. Je ne crois pas. Je peux dire qui j'aime, et peut-étre trouverez-vous dans mon oeuvre une

influence de ces compositeurs. Ceux qui ont le plus retenu mon attention depuis longtemps sont Debussy,
bien évidemment, Berg, Ravel, Richard Strauss - qui ne m'intéressait pas lorsque j'étais plus jeune, mais
dont I'écriture orchestrale et vocale me passionne a présent! — le Schoenberg des Gurrelieder ou de
["opus 16, et parmi mes contemporains, Gyorgy Ligeti et Henri Dutilleux dont les oeuvres ne me
décoivent jamais.

E.R. Et Stravinsky ?

M.R. Non. En dehors de quelques éblouissantes réussites (Le Sacre) je doute souvent de Stravinsky.
Si je devais dire qu'il y a un compositeur rythmicien qui m'intéresse, ce serait plutot Bartok.

Mais je n’essaie pas de I'imiter, j'en serais bien incapable ! Je ne sais pas €crire les pastiches.

Ce serait amusant de temps en temps, mais je ne suis pas douée pour ca.

E.R. Lors de sa création, Lac de Lune sera suivi du Concerto pour piano de Schumann et de la

9eme Symphonie de Schubert...

M.R.: Je trouve que ce n'est pas mal, comme voisinage ! Ce ne sont pas les oeuvres de Schumann

et de Schubert que je préfere: je dirais que j’aime ces compositeurs, beaucoup méme, mais je

préfére leur musique de chambre ou leur musique vocale. J'ai beaucoup lu les écrits de Schumann

et j'ai comme lui le gotit de I'intime. Quant a Schubert, il y a dans sa musique une nostalgie qui me
bouleverse, par exemple dans le Trio en mi bémol. Peut-étre trouve-t-on la méme nostalgie parfois dans
ma musique ?



