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"Je voulais donner la parole a chacun" nous confiait Michéle Reverdy. Et d'écrire ce
Concerto, qui en est un, destiné a des solistes ou a des ensembles de solistes. L'entiére
structure de 1'oeuvre s'organise autour de cette idée: des séquences en quinconce (un peu
comme dans son opéra Le Précepteur d'apres Jakob Lenz) s'installent, simples d'abord, puis
en concomittance, se développent, évoluent vers leur conjugaison, tout en tramant - dans les
deux sens de ce mot - une complexité de plus en plus dense. Le tout déterminé par des
rapports mathématiques: Michele Reverdy ne joue pas aux dés. Néanmoins, elle voulut
"réver cette oeuvre". Alors qu'elle appontait sur la piéce a faire, elle observait les ready-made
de Duchamp: ce narcissisme la lassait. Et elle écrivait, le 9 septembre 1993, dans son journal:
"il faut, maintenant que j'ai mis en place tous mes matériaux, comme des cartes a jouer, que
Jje réve cette oeuvre. Le scénario inventé hier, qui procéde par accumulation des objets
Jusqu'a un tutti final, est le plus élémentaire possible. 1l faut donc trouver des itinéraires plus
subtils et peut-étre, comme je le pense de plus en plus souvent, se laisser aller davantage a
l'intuition. Trouver l'équilibre entre le travail des combinatoires et la liberté de l'expression
musicale. Comme les bons comédiens: donner l'illusion du naturel alors que tout n'est
qu'art.”

D'ou la recherche d'un équilibre entre I'aridité des écritures et des combinatoires (celles qu'on
recouvre) et la liberté de 1'expression musicale (celle qu'on découvre). Entre les deux, brasille
un espace d'une blancheur compacte, un scintillement.

Cette clarté, qui déchire la compositrice, c'est I'oeuvre.
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