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"Je voulais donner la parole à chacun" nous confiait Michèle Reverdy. Et d'écrire ce 
Concerto, qui en est un, destiné à des solistes ou à des ensembles de solistes. L'entière 
structure de l'oeuvre s'organise autour de cette idée: des séquences en quinconce (un peu 
comme dans son opéra Le Précepteur d'après Jakob Lenz)  s'installent, simples d'abord, puis 
en concomittance, se développent, évoluent vers leur conjugaison, tout en tramant - dans les 
deux sens de ce mot - une complexité de plus en plus dense. Le tout déterminé par des 
rapports mathématiques: Michèle Reverdy ne joue pas aux dés. Néanmoins, elle voulut 
"rêver cette oeuvre". Alors qu'elle appontait sur la pièce à faire, elle observait les ready-made 
de Duchamp: ce narcissisme la lassait. Et elle écrivait, le 9 septembre 1993, dans son journal: 
"il faut, maintenant que j'ai mis en place tous mes matériaux, comme des cartes à jouer, que 
je rêve cette oeuvre. Le scénario inventé hier, qui procède par accumulation des objets 
jusqu'à un tutti final, est le plus élémentaire possible. Il faut donc trouver des itinéraires plus 
subtils et peut-être, comme je le pense de plus en plus souvent, se laisser aller davantage à 
l'intuition. Trouver l'équilibre entre le travail des combinatoires et la liberté de l'expression 
musicale. Comme les bons comédiens: donner l'illusion du naturel alors que tout n'est 
qu'art."
D'où la recherche d'un équilibre entre l'aridité des écritures et des combinatoires (celles qu'on 
recouvre) et la liberté de l'expression musicale (celle qu'on découvre). Entre les deux, brasille 
un espace d'une blancheur compacte, un scintillement. 
Cette clarté, qui déchire la compositrice, c'est l'oeuvre.
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